Buổi lễ tưởng niệm cụ bà Trần Thị Dần – người lớn tuổi nhất làng An Định – diễn ra vào một ngày trời xám mù. Mây giăng kín trời, thỉnh thoảng từng cơn gió lạ lùa qua khiến ai nấy đều rùng mình.
Gia đình cụ Dần nổi tiếng đông con cháu, làm ăn khá giả, nên buổi lễ được tổ chức trang trọng. Chiếc hòm được đặt trang nghiêm giữa gian nhà lớn, xung quanh là hoa tươi và hương trầm nghi ngút. Người dân trong làng kéo đến rất đông để tiễn biệt cụ lần cuối.
Đúng 3 giờ chiều, khi chuẩn bị đưa linh cữu đi an táng, bỗng một con mèo đen từ đâu bất ngờ phóng qua đầu chiếc hòm. Mọi người chưa kịp phản ứng thì chiếc hòm đột nhiên rung nhẹ. Ban đầu chỉ lắc rất khẽ, rồi sau đó mạnh dần. Tiếng cọt kẹt vang lên giữa không gian tĩnh lặng, như thể có gì đó chạm vào từ bên trong.
Một người cháu rụt rè hỏi:
– “Mọi người có nghe tiếng gì lạ không?”
Không ai kịp đáp, vì nhiều người trong họ đã lùi lại, mặt cắt không còn giọt máu. Một người phụ nữ ngồi thụp xuống vì choáng váng. Trẻ con bắt đầu òa lên khóc, còn người lớn thì… hoảng hốt tản ra, len qua cả những hàng ghế phía ngoài.
Chỉ trong vài phút, khu vực quanh linh cữu gần như trống trơn. Người dân đứng ngoài bàn tán không ngớt:
– “Lẽ nào cụ vẫn còn…?”
– “Hay là có điều gì linh thiêng cảnh báo?”
– “Vừa thấy mèo đen, rồi chuyện này xảy ra…”
Gia đình buộc phải gọi chính quyền địa phương tới hỗ trợ. Ngay khi cán bộ xã và lực lượng hỗ trợ đến nơi, không khí mới dịu lại phần nào. Một cán bộ đã lên tiếng trấn an, đồng thời đề nghị giữ trật tự. Chiếc hòm được kiểm tra lại theo quy trình, dưới sự chứng kiến của thân nhân và đại diện y tế.
Sau gần 20 phút, kết luận ban đầu khiến mọi người thở phào: không có điều gì bất thường bên trong. Tuy nhiên, người ta phát hiện có một khe nứt nhỏ ở phía đáy, có thể làm rung nhẹ nếu có lực tác động. Thêm vào đó, cơn gió mạnh vừa rồi từ phía sau nhà đã khiến khung treo hoa lay chuyển – và có thể là nguyên nhân gây nên chuyển động.
Dẫu vậy, câu chuyện vẫn khiến nhiều người suy nghĩ. Cụ Dần là người sống nề nếp, từng dặn dò con cháu phải yêu thương nhau. Nhưng chỉ ít hôm trước lễ tang, hai người con trai trong nhà có lời qua tiếng lại về việc phân chia tài sản…
Không ai dám nói chắc điều gì. Nhưng sau chuyện hôm đó, cả gia đình đã ngồi lại với nhau, chủ động giảng hòa. Họ tin rằng, dù là sự trùng hợp, thì đây cũng là một lời nhắc nhở đầy ý nghĩa – rằng tình thân là thứ không nên đánh đổi.
Con mèo đen hôm ấy biến mất. Nhưng câu chuyện về khoảnh khắc kỳ lạ trong lễ tưởng niệm vẫn được nhắc lại mỗi dịp giỗ chạp, như một thông điệp về lòng vị tha, sự bao dung – và những điều mà lý trí đôi khi không lý giải được.
